父親背過的課桌,不該再背在兒子身上
時間:2012-08-22 07:14:40 點擊:606次
來源: 中國青年報
這個課堂缺少很多東西。它的墻上沒有刷漆,只糊著一層沒抹平整的灰色水泥;它沒有講桌,老師只能把課本和粉筆一起堆在一張破舊的小桌子上。甚至,面對每一個走進來的學生,它還沒有準備好課桌和課椅。
學生們只能自己帶著書桌來到這里。9月1日,新學期的第一天,湖北麻城順河鎮(zhèn)的一間村小,一位老人背著一張二三十斤重的木桌,領著孫子報名上學。那張原木色的小書桌曾經伴著她的兒子讀完小學,后來傳給了她的侄子、外孫女,現(xiàn)在,同一間學校里,它又被放進了外孫的課堂。
事實上,在這個大別山里的角落,村小的課堂里沒有書桌、家長們背著書桌送孩子上學,是幾十年來的慣例——如同城市里的家長背著書包送孩子上學一樣。
20年前,當?shù)卮迕裰倏饲谒蛢鹤由蠈W的時候,就曾經接到學校通知:因為沒有錢置辦桌椅,學生需要“自備課桌”來上學。當時,他專門到林場買了兩根木材,還請木匠吃了好幾頓飯、喝了好幾場酒。這個秋天,當孫女也到了入學年紀的時候,仲克勤在家里翻翻找找,又把那張布滿灰塵和蜘蛛網的小木桌找了出來。
20年的時間,國家的GDP以世界驚嘆的速度飛躍增長,曾經讀小學的兒子也早已畢業(yè)成人、南下打工,可村里的小學,依然買不起一張像樣的書桌。
學生們只能坐在這個沒有書桌的課堂上。在這里,魯思玲幾乎沒心思擔憂課業(yè)負擔、升學壓力。這個6歲的小女孩帶來的課桌,上面糊著坑坑洼洼、怎么也刮不掉的水泥,“桌子年齡比她年長三倍”。坐在課桌前,她只能勉強露出下巴,連打開課本做筆記都很艱難。
另一個和她同班的小男孩汪良,因為實在借不到課桌,干脆就把家里的茶幾搬到了教室里。當老師在開裂的黑板上寫下“歡迎新同學”幾個大字的時候,他坐在小板凳上,足足比身旁的同學矮了一個頭。
如果“城鄉(xiāng)教育差距”幾個字讓你覺得遙遠,那這些沒有書桌的課堂,就是最直接、也最灰暗的注腳。
在這個新學期開始的日子里,城市里的很多人都在關注教育:有人正糾結要不要讓孩子繼續(xù)學習奧數(shù),因為教委剛剛緊急叫停了奧數(shù)輔導班;還有人正在密切關注新聞,因為異地高考的政策即將出臺。
可在那道深深的城鄉(xiāng)鴻溝之外,對于順河鎮(zhèn)的很多家長而言,這些問題的重要性遠遠比不上一張課桌。有人為了借書桌跑了好幾家親戚,“急得幾天沒心情干活兒”;還有人挨家挨戶詢問,一口氣走了好幾里地。
我們當然不能忽視時代進步的力量。有些條件好的村民咬咬牙,把孩子送到縣里讀私立小學;在新學期開學之前,順河鎮(zhèn)也收到了2000套新課桌,它們被送到鎮(zhèn)上的希望小學。
可對于其他3000名準備在村小就讀的孩子而言,他們的學校依舊簡陋、貧窮,他們的課堂依舊沒有書桌。事實上,就在這間課堂的門外,家長們還在為漲價的100元營養(yǎng)費和老師討價還價,校長在開課前還弄不清楚有多少學生。
那些把孩子送來這里的村民,在這個課堂上寄托著“改變命運”的夢想。在教室門口,一位爺爺期待著孫女能夠讀了書“比自己有出息”;還有一位父親告訴記者,自己讀書的時候成績很好,但因家里窮供不起,所以“把讀書的希望都寄托在閨女身上”。
可他們面對的現(xiàn)實,卻是一間幾十年沒有變化的破舊教室。墻上“虛心使人進步”的毛筆大字已經卷了邊,灰色的水泥地也坑坑洼洼。同學們帶來的課桌高低不齊地擺在里面,有的已經老化、發(fā)灰,幾乎站立不穩(wěn),有的干脆只是一張蹭掉了漆的、矮矮的茶幾。
我們能期待這樣的教育改變什么?連承載、傳播知識的課堂,最后也沒能改變自己“沒有書桌”的命運。
上一篇:
淺談中職學校如何加強學生的思想政治工作
下一篇:
不“板起臉孔”進行德育效果更佳【轉載】